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Ein Journal fiir das
literarische Geschehen

- WEeLT

Gegriundet von Willy Haas, 1925

DER LETZT

Zum Tod von Karl Heinz Bohrer.
VVon Hans Ulrich Gumbrecht

ASTHET

Geisteswissenschaftliche Kolloquien und alle anderen Formen von
Gesprichen, die es auf ,,Konsens“ abgesehen hatten, waren nicht
Karl Heinz Bohrers Sache. Wenn er sich doch einmal iiberreden
lief’, dabei zu sein, dann wurde seine Distanz drastisch sichtbar.
Bohrer safl mit einer schwarzen Sonnenbrille {iber den Augen und
dem griffbereiten Hut vor sich zwischen den Kollegen. Die fast ver-
tikal durch sein Gesicht nach unten gezogenen Mundwinkel schie-
nen permanent profunde Kritik oder gar Verachtung fiir die eben
diskutierten Themen oder Thesen zu signalisieren, doch nie durch-
brach er die elementaren Grenzen formaler Hoflichkeit. Im Gegen-
teil, nur Karl Heinz Bohrer vermochte es, in solchen Situationen
mit hochgewachsener Gestalt die elegante Wiirde eines Zweirei-
hers zur Geltung zu bringen. Sobald dann der Moment seines Vor-
trags gekommen war, schritt er entschlossen zum Podium und
tauschte die Sonnenbrille aus, um mit einer das Publikum stets
iberfordernden, aber ebenso faszinierenden Geschwindigkeit den
komplizierten Text eines Manuskripts vorzulesen. Und jede Geste
gab zu erkennen, wie wenig ihm an Fragen lag.

Ahnlich monologisch gerieten Bohrers Seminare, auf die er sich
mit Lektiiren aus eigenen Buchexemplaren derart intensiv vorbe-
reitete (von Bibliotheks-Regalen geholte Biicher verachtete er),
dass sie unvermeidlich zu Vorlesungen wurden. Regelmifig tiber-
schritten sie die gesetzten Zeitgrenzen — und bei Vortrigen in sei-
ner idiosynkratischen Version der englischen Sprache sogar das
Auffassungsvermogen der Horer. Doch keiner der Studenten ver-
liel den Raum, weil sie niemand mit dhnlicher Intensitét inspirier-
te und zu eigenen Gedanken ermutigte wie Karl Heinz Bohrer.

Wer mit dem Stil vertraut war, der wusste auch, wo man ihn spi-
ter auf einige, nie zu viele Gldser Wein treffen konnte. Dort trug
Bohrer keine Sonnenbrille und horte sich freundlich zugewandt an,
was die Jiingeren zu sagen hatten. Ab und an fiihrte er mit einer
Konzentration, die als implizites Lob galt, Bemerkungen zu literari-
schen oder philosophischen Problemen weiter und miindete end-
lich in den ganz anders monologischen Ton von Erinnerungen an
die Kindheit in seiner grofibiirgerlichen Kélner Familie, an die Jahre
im schwarzwildischen Elite-Internat Birklehof oder an die Londo-
ner Zeit als deutscher Auslandskorrespondent. Die kdlsche Melodie
der Worte wurde dann uniiberhdrbar und riickte seine Bilder in ein
Licht, das hell, aber nie verkldrend wirkte. In den Biichern ,,Granat-
splitter und ,,Jetzt* hat Bohrer ein schriftliches Aquivalent fiir die-
sen Klang gefunden, der sich gegen alle Verfremdungsabsichten
(der Untertitel von ,,Jetzt“ heifdt ,Mein Abenteuer mit der Phanta-
sie“) als schone autobiografische Unmittelbarkeit durchsetzt.

Karl Heinz Bohrer war ein Mann von gegenstrebigen Dimensio-
nen, die in seiner Individualitit notwendig zusammengehdrten.
Am ersten Morgen eines gemeinsamen Besuchs in Rio de Janeiro
(Anlass war ein , Kolloquium*) verbat er sich ,.ein fiir alle Mal, wei-
ter mit Ausfliigen in die exotische Natur beldstigt“ zu werden, und
unternahm eine einsame ,,Promenade“ entlang der ebenso verlas-
senen wie lebensgefihrlichen Strafien des heruntergekommenen
Stadtzentrums. Am selben Abend versorgte er den von einem Hit-
zeschlag getroffenen Freund im Hotelzimmer mit kiihlen Frottee-
Tiichern. Solche harmonischen Gegensitze haben sich als Struktur
und Rhythmus in Bohrers Lebensweg eingepragt.

Nach dem Abitur am Birklehof studierte er Germanistik, Ge-
schichte und Philosophie bei akademischen Koryphden der deut-
schen Nachkriegszeit und muss nach der Gottinger Promotion
iiber romantische Literatur am Anfang einer Universitdtskarriere
gestanden haben. Stattdessen arbeitete Bohrer als feuilletonisti-
scher Literaturkritiker weiter, was damals wie ein Protest gegen

akademisches Leben aussehen musste, und wurde 1968 zum ver-
antwortlichen Literaturredakteur des Kulturteils der ,,Frankfurter
Allgemeinen Zeitung“ ernannt, dessen heute noch mild leuchtende
Aura er begriindete. Die Jugend- und Studenten-,Bewegung“ jener
Jahre begleitete er, ganz anders als der von ihm geschitzte Jiirgen
Habermas und andere Figuren der gemeinsamen Generation, mit
politischen Abstand und dsthetischer Sympathie fiir exzessive Ges-
ten, die er besonders an der bald als Terroristin verurteilten Ulrike
Meinhof von der Roten Armee Fraktion bewunderte. Auf dem HG-
hepunkt dffentlichen Einflusses jedoch begann Bohrer eine Habili-
tationsschrift {iber die ,,Asthetik des Schreckens“ in Ernst Jiingers
Frithwerk vorzubereiten, die er 1978 einreichte und die ihn 1982 an
derselben Universitit zum Professor machte. Auf diesen Titel, den
er gerne flir sich und seine Kollegen gebrauchte, und auf das mit
ihm verbundene Rest-Ansehen blieb er Zeit seines Lebens stolz.

Wihrend der Jahre des ebenso harten wie glatten Ubergangs
vom Feuilleton zur Literaturwissenschaft fand Karl Heinz Bohrer
zu einer Position der philosophischen Asthetik, die sich als funda-
mental im Verstehen der Wirkung von Literatur und Kunst etab-
liert hat — ganz unabhingig vom Gegensatz zwischen Beistimmung
und Widerstand. Zwei Biicher aus den Jahren 1981 und 1996 mit den
Titeln ,,Plotzlichkeit - zum Augenblick des dsthetischen Scheins*
und ,,Der Abschied - Theorie der Trauer“ umrahmen seine Gedan-
ken. Bohrer fasste das seit der Romantik gesteigerte klassische Mo-
tivvon der ,,Autonomie dsthetischer Erfahrung im Verhdltnis zum
Alltag mit vorher nie gesehener Schérfe. Der zeitliche Begriff der
,Plotzlichkeit vor allem sollte die kategoriale Diskontinuitét beto-
nen, mit der jeder Fokus auf Literatur und Kunst in unser Leben
kommt. Aus Gedichten von Charles Baudelaire entwickelte Bohrer
spéter die komplementire Einsicht, dass sich auch das Ende sol-
cher Momente ohne Nachschwingungen und ohne jegliche Konse-
quenzen fiir moralisches oder praktisches Verhalten vollzieht.

Dagegen lief3 er die Frage nach dem Inhalt oder gar dem existen-
tiellen Gewinn dsthetischer Erfahrung unberiihrt. Allein deren Ex-
zentrik hat Bohrers Werk in immer neuen Varianten entfaltet und
betont. Man hat seiner Theorie deshalb das Etikett eines ,dstheti-
schen Nihilismus“ gegeben, den Bohrer selbst nie propagiert hat.
Fiir das offene Problem fand er wohl - falls es ihn je gekiimmert hat
- eine individuell verkdrperte Antwort. Sie wurde in seiner manch-
mal zur Besessenheit dringenden Neigung deutlich, auf institutio-
nell bestehende Formen zu setzen, ja sich an ihnen festzuhalten.
Darin vor allem lag - in einer Weltsicht ohne offensichtlichen Wer-
te und Orientierungen - der Ursprung von Karl Heinz Bohrers aris-
tokratischer Erscheinung hinter der schwarzen Brille und im ele-
ganten Zweireiher, aber auch der Grund fiir seine vereinbarungs-
gemaf gehaltenen Vortrige, die brillant {iber-vorbereiteten Semi-
nare und den Status der Rollen im Feuilleton wie an der Univer-
sitdt. Wahrscheinlich ermdglichte ihm erst diese stabile Front sei-
ne Momente von Zuwendung und Freundschaft.

Es entsprach dem kontrastiven Zusammenspiel zwischen der
Betonung von Formen und der Absenz eindeutiger Orientierun-
gen, dass sich durch das Werk des so unvergleichlich belesenen
Karl Heinz Bohrer kein individueller Kanon von permanenten
Vorzugs-Autoren zog. Jeder Text und jede Gattung, welche mit ex-
zentrischen Elementen die Diskontinuitét zwischen dsthetischer
Erfahrung und Alltag illustrierten konnten, gewann seine Auf-
merksamkeit. Die Schreckensaugenblicke der griechischen Trago-
dien und der Historiendramen von Shakespeare; die Ironie in
Heinrich Heines Gedichten und die Verfremdung der Paris-Bilder

FORTSETZUNG AUF SEITE 32

~JA, BOHRER HIER!®

Eine Erinnerung. Von Mara Delius

sein Arbeitszimmer, das im Untergeschoss des hellen Hauses im Siiden Londons lag, in

dem er die letzten Jahre mit seiner Frau Angela lebte, der Blick vom Schreibtisch fiihrte
in englisch nasses Griin. Denkbunkertelefonate hatten ihre eigene choreografische Gesetzmifig-
keit: Zorn, wenn man ein, zwei Tage nicht sofort erreichbar gewesen war -, Es hat keinen Zweck
mit Dir, ich erreiche Dich nie!“ -, gefolgt von freudig eruptiver Ungeduld - ,,H6r mal, ich wollte Dir
nur sagen, dass“ -, detailreichen Ausfiihrungen zum Stand der eigenen Arbeit, interessierten Fragen
zu den Uberlegungen der Anrufenden, unterbrochen von ,,was?“, ,grafllich!“ oder ,,sa-gen-haft, in
iiberraschtem, empdrtem, belustigtem, immer teilnehmendem Singsang.

Das Faxgerit war seit Jahren kaputt, Emails oder Handy lagen jenseits der Vorstellungskraft; sei-
ne Zeit war die, in der man in Zeitungen ,,ins Blei“ ging, um bei den Setzern letzte Anderungen am
Blatt vorzunehmen. Also telefonierten wir, und Bohrer schickte Briefe und Postkarten aus London,
rechts sduberlich geklebt die rote Marke der Queen, links der blaue Air-Mail-Sticker, dazwischen
seine zackig geschwungene Schrift, zwischen stolz und stiirmisch.

Karl Heinz Bohrer hat die Welt, ihre philosophischen Phinomene und kiinstlerischen Er-
scheinungsformen die letzten Jahre aus London betrachtet und beschrieben; dass er nun auch
dort gestorben ist, wirkt wie eine spite Fiigung im Leben eines Mannes, der als Student im
Nachkriegsengland als Erntehelfer auf den Feldern die Sprache gelernt, im Internat enthusias-
tisch den Oberon gespielt und als Korrespondent von der Insel seine grofiten essayistischen Re-
portagen geschickt hatte (1979 erschienen als ,,Englische Ansichten), und der, viel frither noch,
als deutscher Junge die Granatsplitter der englischen Bomber in den Ruinen seiner Heimatstadt
KoIn gesammelt hatte: Sie funkelten wie Verheiflungen einer neuen, ungekannten Welt der Vor-
stellungen. Wie anders sollte der Weg eines emphatischen Theoretikers der Utopie und der Epi-
phanie als dsthetischer Kategorie beginnen?

Bohrer zog 1974 nach London, nachdem ihn der damalige Herausgeber der , Frankfurter All-
gemeinen Zeitung®, Joachim Fest, seines Postens als Verantwortlicher des Literaturblattes zu-
gunsten von Marcel Reich-Ranicki enthoben und ihm eine Korrespondentenstelle seiner Wahl
angeboten hatte. Gegen Reich-Ranicki habe er personlich nichts gehabt, sagte Bohrer spiter,
wohl aber gegen dessen Vorstellung, ein Kritiker miisse den Leser an die Hand nehmen oder, wie
Ranicki es in seinen Memoiren formuliert, ,,vermitteln“ zwischen der Literatur und dem Leben.
Wenn Bohrer urteilte, ging es ihm um literarische Motive, abstrakte Verbindungslinien, eine li-
teraturtheoretisch fundierte Kritik, und dieser Fokus verstirkte, verdichtete sich in London, wie
ein Vorschein seiner spéter folgenden Professur in Bielefeld.

Aus jener Zeit hat sich ein doppelter Mythos gehalten: Bohrer sei politisch wie dsthetisch min-
destens konservativ, einer, der mit dem Riicken zum Publikum schreibe und sich darin gefalle, als
radikaler Solitdr gegen deutsche Spiefiigkeiten anzuschreiben in seinen szenischen Essaystiicken
iiber Achtundsechzig etwa oder den wiegenden Western-Schritt eines Henry Fonda.

Als Lehrer, Mentor und Freund entzog er sich diesem Zerrbild der dffentlichen Wahrneh-
mung; man konnte ihn weder mit dem Wort , konservativ* treffend beschreiben noch mit den
geselligkeitsorientierten Verhaltenslehren linksintellektueller Cordjacketttriger beikommen,
ihn weder als stylishen Kulturwissenschaftsessayisten verstehen noch als hermetisch auftreten-
den, nihilistisch umflorten Universititsprofessor.

Bohrer stellte sich ein auf seine Schiiler. Er entwickelte eine fast zirtliche Neugier fiir den, der
sich wie er fiir Literatur zunéchst einmal als eine Form der Kunst interessierte und nicht als Sozio-
logieseminar oder Moralanstalt, noch herzlicher wurde er, wenn man sein differenziertes analyti-
sches Spiel mitspielte und Denken {iberhaupt erst einmal als ungewdhnlichen Weltzugriff verste-
hen wollte statt es nach politischen Ausrichtungen und ideologischer Einordbarkeit abzumustern.

In seinem Vortrag ,,Kein Wille zur Macht“, den er im Herbst 2006 an der Stanford University hielt
in einem {iberfiillten Seminarraum und in jener gesamtkunstwerkhaften Rhetorik, Mimik und Ges-
tik, die wir, internationale Doktoranden Mitte 20, als typisch Bohrer kennenlernen sollten, zeichnete
er die heute offenliegenden Streitpunkte der deutschen Debatten vor (Deutschland hat, so Bohrers
These damals, im Unterschied zum kolonial geprégten England, keinen Sinn fiir Symbolik und findet
daher auch keinen Zugang zu einer tatsdchlichen Verarbeitung der Nazivergangenheit). Wenn es in
der sonst eher ruhig abgeschotteten Kiihle der Elfenbeintiirme Epiphanien gibt: das war eine.

Erst nach und nach, sehr viele Treffen, Telefonate, Briefe und Postkarten spiter, wurde
schliefilich offenbar, wie entscheidend ist, was Bohrer mit einem in den Stanforder Jahren da-
hingesagten Satz meint, ein Literaturkritiker miisse da anfangen, wo der Literaturwissenschaft-
ler authoren diirfe - ein Diktum, das sich auch in dem friihen Aufsatz ,,Hase oder Igel. Lauft die
Literatur der Erkenntnis hinterher?“ findet. Bohrer schreibt, iiber Musil nachdenkend, zum In-
kommensurablen: ,,Dieser Begriff verdeutlicht am besten die Aporie, in die jede nicht-naive Re-
flexion {iber sprachliche Phianomene (..) geraten muf. Ich gehe dabei von folgender Vorausset-
zung aus: Diese Phinomene entstehen durch Worter, in denen 1. die Welt nicht blof3 widerge-
spiegelt wird und 2. auch nicht unser schon formuliertes Bewuftsein von ihr.“

Auf diesem grundsitzlichen Verstindnis von Literatur als etwas vollig Eigengesetzlichem
griinden alle Werke Bohrers, von den ganz friithen ,,Die gefihrdete Phantasie oder Surrealismus
und Terror“ (1970) und ,,Pl6tzlichkeit* (1981) bis, zuletzt, ,,Mit Dolchen sprechen. Der literari-
sche Hass-Effekt“ (2019). Und vielleicht begriindete diese riicksichtslos freigeistige Ehrfurcht
vor der Literatur auch gleichzeitig seine eigene Scheu, selbst literarisch zu schreiben (seine Er-
innerungen ,,Granatsplitter“ und ,Jetzt“ bezeichnete er immer als erzihlerische Stiicke, Litera-
tur sei das natiirlich nicht, ,ldcherlich!“), sicher erklért sich so die Weigerung, allzu viel biogra-
fistisch herausdeuten zu wollen aus den Begegnungen mit den Schriftstellern seiner Zeit, vom
schweigenden Rindswurstessen mit Thomas Bernhard bis zu einem Zufallstreffen mit Peter
Handke in Paris. ,,Ja, was soll es da noch zu erzdhlen geben?“ - Bohrer ging es um die Texte.

Uberhaupt die Asthetik als eigenstindige Kategorie der Betrachtung zu behaupten mag man-
chen heute altmodisch erscheinen, {iberkommen oder sogar elitér, eine ferne Weisheit aus den
Sphiren des letzten Jahrhunderts; jedenfalls wird sie wohl all jenen suspekt bleiben, die es nicht
wagen, zunichst nur der Sprache und ihren Formen selbst nachzugehen, ohne den Weg in die
gewohnte Welt zuriick bereits zu kennen.

In einem seiner letzten Briefe aus London schreibt Bohrer, er werde England dieses Jahr
nicht mehr verlassen, dann aber vielleicht fiir immer. Sein England war nicht mehr das, was er
noch in den ,,Englischen Ansichten“ als erhabene Macht in der Silbersee dem provinzialistisch
verfetteten Schweinekamm-Deutschland entgegenhalten konnte. Moment, Bohrer, liegt in den
Straflen Londons, dem, was Du heute dort an der grauen Themse siehst, der Stadt nach dem
Brexit, der iibervollen King’s Road, dem stillen Hampstead, nicht derselbe Reiz der Beschrei-
bung wie damals? Warum nicht heute wie damals von schlingernden Untergrundbahnfahrten,
den Abgehingten und Narben-Sid schreiben und aus den Szenen die Physiognomie eines gan-
zen Landes entwerfen? Nein, sagte Bohrer kategorisch, das sei vorbei: ,,Das ist etwas ganz ande-
res, das gibt es alles nicht mehr.

Auch wenn Bohrer bei allem vitalistischen Momentanismus auch immer die tiefen Ziige des me-
lancholischen Nostalgikers zeigte - vielleicht verband uns Jiingere untereinander und uns mit ihm
die Hoffnung, dass es eben nicht ,,anders“ sei: dass wenigstens der Blick auf die Phinomene ein
dhnlicher bleiben konne, wenn auch die Welt sich verindern wiirde.

In Bohres letztem Buch, ,,Was alles so vorkommt. Dreizehn alltéigliche Phantasiestiicke, das
nun im September posthum erscheinen wird, gibt es das Kapitel ,,An den Tod denken®, eine
Deutung des Lebensendes mit einigen seiner ihm wichtigsten Schriftsteller, Blake, Novalis,
Kleist, Biichner, Shakespeare. Das Kapitel endet niichtern, fiir Bohrer fast karg, beim Gedanken
an den eigenen Tod: ,,Dabei gibt es nur einen Gedanken, der wiederkehrt und den man nicht
mehr los wird, und dieser ist der fiir die Selbstgewissheit eigentlich geféhrliche, zerstdrerische:
allein zu verschwinden. (...) Man verldsst und ist verlassen. Das Wissen, erinnert zu werden,
hilft hier doch nicht. Denn zu wissen, selbst nicht mehr zu erinnern, enthélt die vergiftete Bot-
schaft: Nimmermehr beriihren sich unsere Gedanken.“

In dieser Ausgabe versuchen wir, Schiiler und Freunde Karl Heinz Bohrers, diesen Gedanken
umzukehren, wenigstens fiir den Moment.

W er Karl Heinz Bohrer sprechen wollte, rief im Denkbunker an. ,,Denkbunker* nannte er
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in Charles Baudelaires Sonetten; die
schonungslos hasserfiillten Beschreibun-
gen in der Prosa von Jiinger, Céline oder
Houellebecq.

Bei der Auseinandersetzung mit den
nicht zu erschdépfenden Provokationen
solcher Phinomene achtete Bohrer
kaum auf die Kohdrenz von eigenen
Standpunkten, Methoden oder intellek-
tuellen Stilarten. Der Rhythmus, die
Spannung und der Ton eines Schrei-
bens, das unverwechselbar nur seine tie-
fe Stimme vergegenwértigte, hingen von
den Gegenstdnden ab, die er heraufbe-
schworen wollte. Ohne je aufdringlich
zu werden, begeisterte er sich fiir he-
rausragende Werke, lief} er den erlebten
Episoden sozialer Peinlichkeit herablas-
senden Spott angedeihen, folgten seine
Worte dem Aufscheinen #sthetischer
Differenz in ganz unvermutete Zusam-
menhinge. Solche unbekiimmert gren-
zenlose Nihe zu den Inhalten des Beob-
achtens erklirt wohl, warum Wahrneh-
mungen und Intuitionen von Karl Heinz
Bohrer in das Repertoire der deutschen
Sprache eingegangen sind. Den Hohn
des Worts vom ,,Gutmenschentum* et-
wa und das enthusiastische Aufatmen
iiber Pédsse oder gar Losungen ,,aus der
Tiefe des Raums* verdanken wir ihm.

Mit dem Eintritt in die von ihm fiir all-
zu heilig gehaltenen Hallen der Geistes-
wissenschaft und mit der gegen allen Wi-
derstand von seiner Seite anhaltenden
Resonanz, die er sich in der Offentlich-
keit verdient hatte, war Karl Heinz Boh-
rer schon in der Mitte des Lebens zu ei-
ner nationalen Institution geworden.
Von 1984 bis 201 machte er die Monats-
zeitschrift ,Merkur zum Epizentrum
der geistigen Bewegungen in Deutsch-
land und durfte sich dabei auf den Mithe-
rausgeber Kurt Scheel verlassen, dessen
gnadenlose Detailgenauigkeit es ihm er-
laubte, nicht allein intellektuell seinen
engagierten Abstand zu bewahren. In ei-
ner weiteren Wendung von individueller
Gegenstrebigkeit konnte der ,Merkur
fiir ihn zur Biihne eines neuen Patriotis-
mus werden, den er wagte, entwickelte
und gegen zahlreiche Widersténde kulti-
vierte, obwohl - oder weil — Bohrer als
Bewohner von London, Paris, Stanford
(das ihn auf Dauer zu binden suchte) und
spiter wieder London seine Gegenwart
in Deutschland auf gelegentliche Berlin-
Besuche reduzierte, wo er am Kurfiirs-
tendamm im ,,Askanischen Hof* abstieg.

Zum vaterlindischen Widerspruch
reizte ihn die iiber deutsche Geschichte
insgesamt verhingte Aburteilung durch
eine zwei Jahrzehnte spéter als er, unmit-
telbar nach dem Kollaps des Nationalso-
zialismus geborene Generation. An wel-
ches andere Verhiltnis zur nationalen
Vergangenheit Bohrer dachte, demons-
triert einer seiner besten Aufsitze, der
den Helden des 20. Juli 1944 gewidmet ist.
Er beginnt mit der bedingungslosen Ab-
lehnung aller Spekulationen, die aus dem
fehlgeschlagenen Attentat auf Adolf Hit-
ler die Sehnsucht nach einer demokrati-
schen Zukunft hochrechnen wollen. Als
relevant fiir die Beziehung zur nationalen
Vergangenheit sei allein das Faktum
hochzuhalten, stellte Bohrer fest, dass es
iiberhaupt einen - national-konservativ
motivierten - Plan der Diskontinuitit, ei-
nen Plan zur gewaltsamen Beendigung je-
ner fatalen Herrschaft gegeben hatte.

In den letzten Telefongesprichen, kur-
zen Briefen und Postkarten, an die ich
mich erinnere - Modalitdten elektroni-
scher Kommunikation kamen fiir Bohrer
nicht in Frage - redete er ausschliellich
vom Nibelungenlied. Besonders Hagen
und eine Szene, wo Siegfrieds Morder die
Hand ans Schwert legt und {iber das
deutsche Land blickt, hatten es ihm ange-
tan. All jene alten und immer neuen Lei-
denschaften aus der Existenz von Karl
Heinz Bohrer verdichteten sich in seiner
individuellen Gestalt. Die Jahre in Paris
hatte er mit Undine Gruenter, der Auto-
rin herausragender Romane der literari-
schen Avantgarde, verbracht. Nach ihrem
Tod heiratete er Angela Bielenberg aus
London, deren Vater Fritz-Dietlof von
der Schulenburg als Mitglied des inneren
Verschworerkreises von 1944 im An-
schluss an einen Schauprozess hingerich-
tet worden war. Bohrer sprach selten von
solcher Prisenz der deutschen Geschich-
te und der deutschen Literatur. Doch
dank der Intensitit seiner Prosa sind
Spuren dorthin objektiv geworden und
uns zuginglich geblieben.

Sie unterstreichen, dass sein Tod in
der vergangenen Woche ein Ereignis
der Diskontinuitdt war, ein plotzlicher
Tod. Denn es gibt keinen Trost fiir die
individuelle Leere, die das Verstummen
von Karl Heinz Bohrers Stimme hinter-
ldsst. Nachfolger werden nicht in Sicht
kommen, und was sein Werk von ihm
erhilt, das macht den Abschied nur
schmerzhafter.

Hans Ulrich Gumbrecht ist Albert
Guérard Professor in Literature emeri-
tus an der Stanford University und
Professor of Romance Literatures an
der Hebrew University, Jerusalem.

ch, Bohrer, wo sind die wunderbaren Jahre geblieben, als Du

wie ein Sturmwind durch unser Leben fuhrst? So dass bald

kein Stein auf dem anderen blieb. Alles ordnete sich neu, und
die intellektuelle Langweile, die die deutsche Universitit vielerorts
befallen hatte, schien wie weggeblasen. Nicht dass wir nicht auch
vorher Wissenschaft getrieben hitten, aber — Gott! - wie dumm wir
waren! Hatte man ihr nicht so vieles ausgetrieben, was sie hétte inte-
ressant machen konnen, wild und schén? Wie sagtest Du immer?
Zwei Dinge schiitzten uns vor der Banalitdt: die Dichtung und das
theoretische Denken.

Wie geriihrt war ich, als Du zuletzt an unsere erste Begegnung er-
innertest, die doch fiir mich so viel eindrucksvoller war - auf dem
Hauptbahnhof der Universititsstadt, in der wir uns nie begegnet wa-
ren. Ich vergafl - das hast Du nicht erzdhlt - in Koln auszusteigen,
und fuhr mit Dir bis an die belgische Grenze. Und dann fuhren wir
immer wieder zusammen Zug, immer nach Westen, bis zu den Lan-
dungsbriicken der Alliierten, wo die Amerikaner, so sagtest Du, einst
jazzend dem Meer entstiegen seien. Und lieber noch bis zu den satt-
griinen Wiesen der Haute-Normandie, wo alles nach Kése und Calva-
dos roch. Im &ltesten Gasthaus der Grande Nation, in Rouen, sezier-
test Du Flauberts grausam genaue Prosa. Im Hafen von Honfleur be-
schworst Du die Kiihnheit der alten Seefahrer, die von hier nach Ka-
nada aufgebrochen waren, und trdumtest zugleich in seligen Gedan-
ken von einem beschaulichen Leben in den Bergen der rheinischen
Heimat - immer bereit, alles gleich aufzugeben und das Gold des Au-
genblicks zu schiirfen. Und die Musen lidchelten dazu.

Nie werde ich vergessen, wie wir uns immer zur selben Stunde den
Weg in unseren Bielefelder Horsaal bahnten. Du wiirdest mit Verve
iiber Heine, Kleist und Kafka sprechen, ich an den Blutgeriisten des
Aischylos, an den Dramen der Alten, hantieren. ,,Metapher und My-
thos“ nannten wir das. Ich ahnte schon, dass alles einmal darauf hi-
nauslaufen miisste, dass die Antike nicht mehr die Antike, die Moder-
ne nicht mehr die Moderne wiére. Zum Teufel mit der literarhistori-
schen Chronologie, die uns nur ein Alibi schien, alles Vitale und
Schopferische zu liquidieren, das die Texte vermitteln konnten!

Du hattest die Fahigkeit, auch die krudeste Wirklichkeit wie durch
einen Schleier anzuschauen, und sahest in der Universitit, an die es
mich dann verschlug, Deine alte Alma Mater, ein phiakisches Reich.
Du verstandest nicht, warum es Odysseus von dort fortgetrieben hat-
te. Du wurdest ihr erster Gadamer-Professor und erinnertest in Dei-
ner Antrittsrede an den Tiefenraum der deutschen Geschichte, in
den zu blicken die hierzu bestellte Zunft ldngst aufgehort hatte. Die
Emp06rung war grof3. Dabei hat es Dich wohl nicht einmal Mut gekos-
tet zu sagen, was zu sagen war. Du warst eben unbestechlich. Alles
akademische Gepringe war Dir zuwider. So suchtest Du, als wir Dich
feierten, nicht die Nihe der Honoratioren und tauschtest selbst mit
Gadamer, dem Fiirsten der Hermeneutik, kaum einen Grufi. Dafiir
liebten wir Dich.

Lange verstand ich nicht, was Dich an den alten Romern faszinier-
te. Ich wollte immer weg von den Tatsachen und suchte die Abstrak-
tion. Heute weif} ich, daf Dir der existentielle Ernst imponierte, mit
dem Roms Autoren die ,condicio humana‘ vermafden. Ich redete von
der Schonheit der Formeln, Du aber zieltest auf die Abenteuerlich-
keit eines Denkens, das nicht nur in den Texten, in den Monumenten
und in der Welt der politischen und Skonomischen Ideen, sondern
auch im Leben der intellektuellen Matadore seinen kongenialen Aus-
druck gefunden hatte.

Rheinlénder warst Du und Romer. Du betrachtetest die gemalten
Phantasien der Dekadenz (Thomas Coutures ,Les Romains de la
décadence®) und schwelgtest in den Geschichtsgemélden des Sueton
und Tacitus. Dein scharfer analytischer Blick schied alles nur Senti-
mentale von der substantielleren Form. Umgekehrt wurden die Tex-
te, die Du lasest, von blofen Agglomerationen von Zeichen zu dicht-
gewirkten Netzen sinnlichster Signale, in denen man sich nur zu ger-
ne verfing. ,,Zeigen, nicht behaupten!“, war Deine Devise.

Deine vorletzte Postkarte kam aus dem British Museum. Du
schriebst, ganz enthusiasmiert, von der Ausstellung anldsslich des
800. Jahrestages des ,,Mords im Dom* (T. S. Eliot). Die Plantagenéts
hatten es Dir angetan. Nicht nur die Sippe, auch das Zeichen, auch
das Wort, das an die romanischen Wurzeln der englischen Konige er-
innert: , Plantagenét = einer, der den Ginsterzweig am Helm tragt®,
setztest Du in spottisch-gelehrten Klammern hinzu. Jetzt bist Du
ganz im Westen geblieben. Wir werden nicht mehr zusammenkom-
men, um {iber den Hass zu sprechen und die Glut, die in so vielem
glimmt, das wir ldngst erloschen glaubten. Du zeigtest sie uns. Die
blaue Stunde geht nie zuende. Leb wohl, lieber, alter Freund!

Jurgen Paul Schwindt,

Professor fur Klassische Philologie, Heidelberg
eder Student kennt sie wohl, diese Situation: Man belegt Ver-
J anstaltungen, die einen frither oder spiter langweilen. Man
schaltet ab. Innerlich oder nun auch online. Schlief3lich bleibt
man ganz weg. Unter den Studenten, die Karl Heinz Bohrers Vorle-
sungen, Seminare und Kolloquien an der Universitit Bielefeld be-
sucht haben, diirfte es allerdings nur sehr wenige geben, die sich auf
diese Weise verabschiedet haben. Denn bei Bohrer war alles anders,
es war wild, es war schiumend, es war fesselnd. Fiauste leidenschaftli-
cher Erregung flogen auf Tische, Blicke wanderten scheinbar rich-
tungslos hin und her, Teebeutel wurden im Glas herumgeschleudert.
Und das nicht nur, wenn es um den ,,Romantischen Brief* ging, eine
von Bohrers Vorlesungen, die ich Mitte der goer Jahre besucht habe.
Niemand konnte das Blut, das Clemens Brentano Karoline von Giin-
derrode ,abtrinken“ wollte, in der Imagination seiner Horer so flie-
f3en lassen wie Karl Heinz Bohrer. Intellektuell immer eine grofie He-
rausforderung, nicht nur in Fragen dsthetischer Theorie; man - oder
sagen wir konkret: ich - habe zunichst wenig begriffen, war aber
schwer angezogen von dieser intellektuellen Power, und mir war von
Beginn an klar: Hier lodern echte Flammen, hor schon zu, lies, denk
mit, sprich, schreib, dann kdnnt’s was werden mit deinem Germanis-
tik-Studium, will sagen: Sinn, Bedeutung und vor allem Schonheit
von Literaturwissenschaft haben sich mir hier erstmals erschlossen.
Dabei war Bohrer auch komisch, manchmal unfreiwillig, aber nie
peinlich. Bohrer war dramatisch, und zugleich war er extrem cool.
Desinteressierte oder Storenfriede sollten ,,oben mit den Juristen
(der Nachbarfakultit) Bier trinken gehen“, Dinge, die nicht funktio-
nierten, waren schlichtweg ,.eine Katastrophe*, gelegentliche Augen-
entziindungen lieflen seine Wimpern ,wie Bienenbeinchen zusam-
menkleben* Bohrers Bilder, Bohrers Metaphern - alles einmalig und
mitunter von einer sehr eigentiimlichen, umwerfenden Schieflage.
Wenn Bohrer Leute in seinen Kursen nicht kannte, tat er gleichgiiltig,
doch nahm er sie unter den schwarzen Gldsern seiner Sonnenbrille,
die er zusammen mit seinem braunen Hut gern auch winters im
dunklen Horsaal trug, sehr wohl zur Kenntnis, was man an zu seinen
Vertrauten gemurmelten Fragen wie ,Who is that?“ erkennen konn-
te. Bohrer redete gerne und viel, er hatte unfassbar viel zu sagen, und
er war gesellig, er lebte gut. Wer am postkolloquialen Abendtisch, et-
wa im Gasthof Vahle an der Wertherstrafe oder im Biiltmannshof in
der Kurt-Schumacher-Strafie, zwischen geschwungenen Ginsekeu-
len und Humpen Rotweins ein Privatgesprich mit seinem Sitznach-
barn anfing, wurde schon mal gemahnt vom grofien Redner: ,,He, zu-
horen, nicht so verhockt da am anderen Ende des Tisches!“. Bohrer
war dominant, natiirlich. Und warum auch nicht? Auf der anderen
Seite habe ich kaum je wieder einen ,,Prof*, wie wir damals etwas ein-
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fallslos sagten, gekannt, der so zugewandt war, zugewandt seinen
Studenten gegeniiber. Liefl jemand etwas Interessantes verlauten,
war Bohrer sofort hochaufmerksam. Er witterte Scharfsinn auf 100
Meter Entfernung, prégte sich die Leute sogleich ein.

Natiirlich war er auch kritisch, gerade er. Vor allem aber war er ein
richtiger, griindlicher, konzentrierter, schneller Hausarbeitenleser.
Wer hitte das gedacht? Wihrend die meisten Dozenten das als ent-
wiirdigende Kérrnerarbeit empfanden und die zusammengehefteten
Seiten allenfalls {iberflogen oder ihren Assistenten vorlegten, las
Bohrer, der grofie Star mit den scharfen Biichern, alles selbst und
kommentierte kleinteilig. Davon war man als Student geradezu {iber-
wiltigt. Ich erinnere mich an eine Arbeit, die ich in einem meiner ers-
ten Semester bei ihm schrieb. Uber Kafkas , zernichtende* (typischer
Bohrer-Ausdruck) Briefe an seine erste Verlobte Felice Bauer. Mir
war der biographistisch anmutende Unsinn, den ich da zu Papier ge-
bracht zu haben meinte, ein bisschen peinlich, er schien mir naiv.
Was wusste ich von Kafkas erotischen Visionen und dem Psychoter-
ror, mit dem er die arme Felice hinhielt? Und dann: Was wagte ich es
tolldreist, Bohrer damit zu behelligen? Ich nahm mir vor, frithestens
nach einem halben Jahr mal in Bohrers Sekretariat nach der Arbeit zu
fragen - wenn iiberhaupt. Doch dann die Uberraschung: Knapp drei
Wochen nach der Abgabe lag die Arbeit pl6tzlich in meinem Briefkas-
ten, versehen mit der irritierten Frage, warum ich sie denn nicht ab-
holte? Sie war von vorne bis hinten gelesen und beschriftet. Manch-
mal musste man Kommentare zuordnen, denn sie fanden sich drei
Seiten weiter auf der Riickseite, verziert mit Rotwein- oder Schokof-
lecken, nicht immer leicht zu entziffern, aber sie waren da und brach-
ten viel, brachten weit. Bohrer war also nicht nur ein Grofiereignis.
Er war auch ein herausragender Hochschullehrer.

Melanie Méller, Professorin fur Klassische Philologie, Berlin

schenden Sprache, die ihn nicht sofort zu erkennen gibt*
heif3t es in Karl Heinz Bohrers ,,Selbstdenker und Systemden-
ker“. Als ich in einem Seminar in Stanford Bohrer das erste Mal reden
horte, hatte ich grofle Schwierigkeiten, irgendetwas zu verstehen.
Und das nicht nur wegen des Englischen, das er auf kuriose Weise ra-
debrechend fliissig sprach. Was ich horte, klang gelehrt und zugleich
hoffnungslos idiosynkratisch, an geistigen Physiognomien mehr inte-
ressiert als am wasserdichten Argument, weniger logisch als kairo-
tisch. Bohrer argumentierte nicht, er landete Treffer. Niemand ging
aus der Veranstaltung mit neuem Handbuchwissen {iber die Roman-
tik. Alle aber, da bin ich mir sicher, mit neuer intellektueller Energie.
In der personlichen Begegnung konnte Bohrer wie sonst keiner, ei-
nem den Glauben an die Wichtigkeit der eigenen Arbeit wiedergeben.
Sein ,Interessant. Erzdhlen Sie!* half mehr als manch ausfiihrliche
Kritik mit Hinweisen zur sprachlichen Verbesserung und zusétzli-
chen Referenzen. Ein Abendessen mit ihm konnte ganze Dissertatio-
nen retten. Man wurde gleichsam von seiner Produktivkraft mitge-
rissen, schien plotzlich, wie er selbst, stdndig schreiben zu miissen,
safl von morgens friih bis spit am Abend vorm Computer. Dass Boh-
rer selbst all seine Texte handschriftlich verfasste, scheint im Riick-
blick selbstverstdndlich. Der durch ein Standardkeybord in genorm-
ter Schrift gezdhmte Ausdruck eines solchen intellektuellen Willens
hétte etwas Licherliches. Tatsdchlich gewinnen Bohrers in dicken
Kladden wild notierten Vorbereitungen auf Seminare, seine Manu-
skripte, Briefe und nicht zuletzt die Postkarten eine kalligraphische
Dimension, die keine Computerschrift entfaltet. Ich kenne Men-
schen - gerade im Silicon Valley -, die Sammlungen von Bohrer-Brie-
fen haben. Nicht aus archivarischem, sondern aus dsthetischem Inte-
resse. Jetzt, nachdem die Zahl der Postkarten und Briefe definitiv ist,
sind sie die letztlich raren Spuren eines Denkens, das {iber seinen dis-
kursiven Beitrag hinaus vor allem als Impuls, als Stimulus gewirkt
hat. Die letzte Karte kann auch ich kaum mehr entziffern. Und doch
entspringen ihr, wenn ich sie lese, interessante, neue Gedanken.

D er interessante, neue Gedanke [...] entspringt einer {iberra-

Fabian Goppelsréder, freier Autor, Berlin

der 8oer Jahre. Ein Stuttgarter Freund bestiirmte mich in

der Bielefelder Unihalle mit der unmittelbaren Anweisung
zum Lesen der gerade erschienenen ,,Provinzialismus“-Glossen im
»Merkur“. Tatsdchlich war Bielefeld zu der Zeit, wie Bohrer sagte,
»ein Mekka der Geisteswissenschaften®. Die Studenten waren alles
andere als naiv, sogar sehr brillant und selbstbewusst, und aus ganz
Deutschland kamen sie vor allem wegen der Geschichtswissenschaf-
ten und Soziologie (Wehler, Koselleck, Luhmann), aber Karl Heinz
Bohrer war noch einmal eine eigene Erscheinung. Seine Seminare
waren {iberfiillt, er las ausformulierte Texte iiber Hegel und Holder-
lin aus Kladden vor, und ich glaube, es war erst Undine, die ihn als
Schriftstellerin und Professorentochter darauf aufmerksam machte,
dass es zeitlich fiir ihn nicht zumutbar sei, jedes Seminar zu einer Art
Vorlesung zu machen. Aber man merkte gleich bei seinen Erkldrun-
gen einen immer geistig konzentrierten Tonfall, der sogar aufierlite-
rarische Ereignisse und eigentliche Petitessen (,,Ich hatte gerade ei-
nen Zusammenstofl mit der Verwaltung®; im Vorlesungsverzeichnis
fand man seine prézisen Ankiindigungen iibrigens handschriftlich)
eine neue Farbe gab. Was ich, den spdter mit Karl Heinz Bohrer eine
dauernde Freundschaft verband, mit ihm besonders teilte, war eine
von uns beiden gehegte starke Sympathie fiir die Bildungseinrichtung
des Gymnasiums, was natiirlich mit seinen eminent positiven Schul-
erfahrungen auf dem Internat Birklehof im Schwarzwald zu tun hat-
te. Die Lebenserinnerungen im ,,Granatsplitter enthalten dariiber
fabelhafte Einzelschilderungen. Die letzte Nachricht von ihm ein
Gruf anldsslich des Besuchs einer Plantagenetausstellung in London
in diesem Sommer 21 - wie immer auch auf seinen Postkarten sehr
gut gelaunt, scharfsinnig, stupend einfallsreich.

D ie erste Begegnung mit Karl Heinz Bohrer, das war Anfang

Andreas Kolle, Gymnasiallehrer, Paderborn

Bohrer an der Universitét Bielefeld kennengelernt. Er fragte

mich dann als junge Romanistikstudentin, ob ich nicht seine
Romantik-Vorlesung ins Franzosische {ibersetzen kénnte, denn er
wolle 1989 fiir eine Gast-Professur nach Paris gehen und seine Ro-
mantik-Vorlesung dort halten. Es war mir schnell klar, dass ich den
Text allein aufgrund des sprachlichen Duktus nicht einfach ins Fran-
zosische iibertragen wiirde kdnnen. Viel zu schwer! Das Projekt erfor-
derte Zeit und viel Recherche. Aus Bohrers Vorlesung in Paris wurde
nichts, aber er ist doch zusammen mit Undine Gruenter nach Paris
gezogen. Als ich selber in den frithen goer Jahren fiir meine Promoti-
on in Paris arbeitete, begegnete ich Karl Heinz Bohrer und Undine
Gruenter ganz zufillig wieder. Ich wollte zu einer Lesung in die Mai-
son de la Poésie nahe dem Centre Pompidou. Auf dem Weg dahin ging
ich nahe dem Veranstaltungsort an den dort draufien dicht gedringt
aufgestellten Tischen der Cafés vorbei. Ich sah weder Karl Heinz Boh-
rer noch Undine Gruenter, aber ich hérte plotzlich eine sonore Stim-
me, ich drehte mich unwillkiirlich um und sah Karl Heinz Bohrer. Er
hatte klar, deutlich und bestimmt mit Undine gesprochen. Es war ei-
ne zufillige Begegnung, ich ging mit den beiden zur Lesung und wir
diskutierten danach {iber das emphatische Verhéltnis der Franzosen
zu ihren Dichtern. Nach dieser Begegnung traf ich Karl Heinz Bohrer
und Undine Gruenter oft in Paris. Was ich ihm verdanke? Ohne Frage
die emphatische Unterstiitzung fiir meine eigene wissenschaftliche
Arbeit, die Begeisterung fiir franzosische Autoren, die er sehr liebte
und zu denen er mich befragte. Insgesamt aber viel mehr: sehr gliick-
liche Momente des Gesprichs, in denen er gerade jene Dinge sagte,
die feine und scharfsinnige Beobachtungen auf den Punkt brachten.

D urch seine Vorlesungen und Seminare habe ich Karl Heinz

Karin Westerwelle, Professorin fir Romanistik, MUnster

Juni 2017 flatterte mir eine Postkarte von Bohrer ins Haus.

Auf der Vorderseite ein bizarr grinsender Affe mit rosa Perii-
cke. Was war passiert? Erst mal nichts Ungewo6hnliches. Bohrer war
ein leidenschaftlicher Postkarten-Schreiber. Er hatte gerade den
zweiten Teil seiner literarischen Autobiografie - ,Jetzt* - {iber sein
abenteuerliches Kritiker-Leben vorgelegt und ging auf Lesereise.
(Dass unter diesem Titel , Jetzt“ auch die griine Kandidatin in diesem
Friihjahr ihre abgekupferte, politische Programmschrift vorlegte —
der die Kanzlerschaft auf den ,,Augenblick“ eines Traums zusammen-
schmelzen lief3: wie gerne hitte man iiber die Eintriibung einer #s-
thetisch dezisionistischen Signalvokabel, einem heiligen Walter Ben-
jamin-Wort, noch eine kleine bose Polemik von Bohrer gelesen.) Im
Berliner Literaturhaus wurde mir die Rolle des Moderators und Fra-
gestellers zuteil. Das konnte nicht gut gehen. In einer Szene in
Jetzt, einem keinen Dramolett iiber intellektuelle Integritit — einer
seiner schonsten Zirkusnummern in seinem Buch, das er auf seiner
Buchreise immer wieder lesen musste - hatte er beschrieben, wie er
sich das Verhiltnis von Autor und Kritiker idealiter vorstellt: Thomas
Bernhard und Karl Heinz Bohrer sitzen in der Kantine und essen eine
Rindswurst. ,,Nichts sagen war das Beste. Den Senf, der nicht auf
dem Tisch stand, vom Nebentisch holen!“ Bohrer hielt immer auf
Distanz zum Betrieb. Nie sah man ihn auf Empfingen, Messen oder
in den schnatternden Salons der kleinen literarischen Republik he-
rumstehen. Nie musste er seinen Senf {iberall dazu geben. Die Ursup-
pe des Betriebes, in der Autoren und Kritiker gemeinsam miteinan-
der strampelten, war ihm suspekt. Diese , Attitiide von Gemeinsam-
keit“ war unbedingt zu vermeiden. Und nun, wo dieses ewigjunge,
abenteuerliche Herz den Kanal vom Sekundiren zum Priméren ge-
wechselt hatte, mit 8o Jahren als literarischer Autor mit dem ,,Gra-
natsplitter furios debiitiert hatte und fiinf Jahre spiter ,,Jetzt“ nach-
legte - da sollte er nach aufierliterarischen Motiven seines Buches be-
fragt werden. Schon schien der grofie Phantast im Literaturhaus die
ewige, finale Hollenfrage - ob er das Geschriebene selbst erlebt habe?
- auf sich zurasen zu sehen; der eigentliche ,,Erwartungsschrecken“
jeder Dichterlesung. Nicht mit Ihm! Mit der dezisionistischen Geste
des ,Jetzt“ unterbrach er gleich zu Beginn den verdutzten Modera-
tor, der sich einen hiibschen kleinen Fragekatalog zurechtgelegt hat-
te, und sagte ihm direkt auf die Nase zu. ,,Ich werde heute nur lesen*.
Bohrer, der in jungen Jahren als Internatszogling im Schiilertheater
auf dem Birklehof den Oberon gegeben hatte, spéter im London der
unmittelbaren Nachkriegsjahre die grofien Shakespeare-Mimen per-
sonlich erlebt hatte - ,,Dann erschien Laurence Olivier!“~, iiberhaupt
das Leben als Biihne zu lesen verstand, war ein mitreiflender Rezita-
tor. Wozu nicht zuletzt die Fallhdhe zwischen hochgestochenen is-
thetischen Uberlegungen, Stilemphase und dem immer etwas form-
losen rheinischen Singsang wunderbar beitrug. Das erhéhte nur den
Effekt. Der Sidekick verstummte. Der Saal war begeistert.

Ich hitte diese fiir mich selbst etwas peinigende Rindswurst von
Moderatoren-Episode gerne vor der Mitwelt geheim gehalten - aber
keine Chance: Im Publikum erspéhte ich an diesem Abend neben an-
deren Freunden des Autors auch die feine Silhouette der Literatur-
chefin dieses Journals. Der ,seltsame*“ Abend endete im Ubrigen
nach ein paar Glésern Rotwein wie so viele Abende mit Bohrer. Ir-
gendwann brach er plétzlich iiberraschend auf, nahm flugs seinen
Hut und an der Garderobe den néchsten Schal (dessen Provenienz
nicht immer eindeutig zu kliren war). Im Aufbruch gliihte das Ge-
sprich nach. Die Gotter fingen an zu tanzen, die Zeiten purzelten
durcheinander und die Straflenverkehrsordnung verlor ihren Sinn.
Bohrer scherte sich nicht um rote Ampeln. Auf dem Weg zum Hotel
querfeldein durch die Stadt, zu dem ich ihn noch oft begleitete, er-
schien uns auf dem Kudamm Dionysos. An der nichsten Straflenecke
entdeckte er Houellebecq, der so schén hassen konnte. Und im
Schein der letzten Laterne emp0rte sich stets Habermas. Was fiir ein
seltsamer, einzigartiger, freier Geist — der uns Jiingere an Unruhe,
auch an Gegenwirtigkeit alle in die Tasche steckte.

G estern abend habe ich mich etwas seltsam benommen*. Im

Stephan Schlak, verantwortlicher Redakteur
der ,Zeitschrift fUr Ideengeschichte”, Berlin

ter einmal das ,,Karl Heinz“ anbot, war das so seltsam unge-

wohnt als miisse man sich nun mit verwunschenen Fantasien-
amen aus lingst vergangenen Spielen ansprechen. Also blieb Bohrer
unser Bohrer. Bohrer mit der Stimme, die eindringlich war und klar,
die sachte nach Rheinland und verwehenden Sommern klang. Bohrer
sagte Dinge mit vielen Ausrufezeichen, wie ,,das ist unfassbar, unge-
heuerlich!“ wenn ihn etwas iiberraschte und ,,das ist unbelievable!
wenn er ungehalten war.

Von Bohrer lernten wir in Stanford Dinge, die kaum noch jemand
zu lehren vermag. Was ein Held ist. Dass grofle Gesten notwendig
sind. Und dass Schonheit roh ist. Bohrer sprach iiber das antike Grie-
chenland, als kénne man es noch leben. Und genauso wie Bohrer
iiber die Antike sprach, gingen wir mit ihm unter harten hellen Him-
meln spazieren, in trockenen, prachtvollen kalifornischen Sommern,
durch die hiigelige Landschaft, mit dunkelgriin bewachsenen Béu-
men; Farben so heftig, dass sie das Herz brechen. Bohrer genoss diese
Spazierginge. Einer der letzten Sitze von ihm, die in mir seitdem
und fiir immer nachhallen: ,,Wir hatten so eine schone Zeit zusam-
men*. Ja, das hatten wir. Wir alle, lieber Bohrer.

B ohrer war Bohrer. So nannten wir ihn. Nie anders. Als er spi-

Sarah Pines, freie Autorin, New York

DW_Dir/DW/DWBE-HP
07.08.21/1/LW6 MFRIEDR3

SO PR oW MW BN




